(4) -> 22.8.2026

10.30 Uhr. Ich lausche. Durch das geöffnete Fenster meiner Ferienwohnung höre ich ein Telefon klingeln. Der Klingelton ist der Fünfklang des Telekom-Tons. Die Person, die da versucht anzurufen, ist hartnäckig. Es klingelt und klingelt. Nach gut zwei Minuten ist Schluss, in der Regel wird die Leitung dann getrennt, wenn kein Gespräch zustande kommt. Es bliebt kurz ruhig – und dann klingelt es wieder. Das geht wieder zwei Minuten so, es bleibt kurz ruhig, und dann klingelt es wieder. Ohne Ende. Da hat jemand viel Geduld.

Kurz nach 12 Uhr. Es klingelt immer noch. Und immer wieder. Und nach jeder Pause, die keine zehn Sekunden dauert, beginnt es, wieder zu klingeln. Da ist jemand hartnäckig.

14 Uhr. Die Lage ist die dieselbe. Dauerklingeln, Minipause, Dauerklingeln. Da hat jemand sehr viel Zeit.

15.20 Uhr. Immer noch. Dauerklingeln, Minipause, Dauerklingeln. Da ist jemand irre.
Ich würde gern an dieses Telefon zu gehen, nur um rauszufinden, was da für ein Irrer am anderen Ende der Leitung ist. Wer das ist, der/die da stundenlang versucht, in Binz anzurufen.
Aber das Telefon befindet sich auf einem Nachbargrundstück und ist unerreichbar.

Als ich am frühen Abend wieder lausche, ist das Telefon stumm. Nun ja, da ist auch Feierabend.